Mis Padres

Tan negros, tan blancos… No hay otra manera de escribir sobre ellos que no sea surrealista, como en una poesía de adolescente. Embalsamados en el tiempo me desgarraron una mitad de mí que ya no conozco. Fueron tan buenos  a veces que solo les quedaba ser muy malos otras veces. Tan negros, tan blancos… No encuentro otra manera de pensarlos que no sea enredada y novelesca. Papi olía a barriga con cigarros y mami a cigarros suaves con pelo. No tenerlos hubiera sido terrible. Y tenerlos ha sido incierto y precario, como ha sido mi vida. Papi con sus complejos, sus manías y sus cosas escondidas. Mami con sus llantos de niña, sus corazones, y sus quimeras.
Es extraño, pero no puedo separarlos en mi mente, pues me resultan tan parecidos que a veces los imagino una misma persona. ¿Cómo dos personas así se encontraron para desatar una historia tan triste, y tan bella? El resentimiento mueve mis manos, la nostalgia mi corazón. Adaptarse a la idea de que un día no estén es insoportable. Son culpables de esa dependencia que me hiere y de esa agonía que me acompaña. Son los dueños de lo feliz que pude ser y de mis decisiones más valientes. No me queda otra salida que emprenderla contra ellos, y amarlos luego, hasta que la muerte me encuentre.
Ser hijo de ellos es inaceptable a veces, inconcebible, sin embargo me resulta maravilloso pensar que pudieron dibujarnos y amarnos aún cuando ya no había amor en el mundo, cuando las cosas perdieron su nombre, cuando solo les quedaba el sol. Mis padres son el fruto de la pobreza y el desamparo, del apuro y la inconformidad, del espacio y del tiempo que un día fuera prohibido. Una montaña de juguetes es mi padre, y un monte de vacíos. Un mar y un cielo de besos y canciones son mi madre, y un río que termina en arroyo.
 

• Lire d´autres travaux de Manuel Alexander Roblejo Proenza
• mroblejogranma.copextel.com.cu(Spam protégé - Ecrit s´il te plaît le eMail-Adresse par main)